Das Duell. Brief an ein Haus: Als ich Dich das erste Mal sah, warst Du schon vom Leben gezeichnet.
Mude lagst Du da unten auf dem Kiesplatz, eingegrenzt vom Wildbach und von der Sonne bis mittags
abgeschirmt durch hohe, alte Baume, die - als sparlicher Wald sich auf den umliegenden Higeln
fortsetzend - auch im Westen fir frihe Abende sorgten. Wuchtig - aber eben verlassen lagst Du da;
nur ein paar verstaubte Mehlsacke standen herum; verraterische Spuren zeugten von Mausen, und
Spinnen hatten ausreichend Zeit gefunden fur die Akrobatik ihres Netzebaues.

Es war keine Liebe auf den ersten Blick. Ich konnte mir nicht vorstellen, je Heimat in Deinen Ar-
men zu finden. Und dann ging man daran, Dich - aus welchen Traumen auch immer - aufzuwecken,
instandzustellen, abschliessend gar Bich zu schmucken. Als ich Dich dann so in Deinem neuen Kleid
sah, tat mir Dein Anblick weh - Du warst so ganz anders, als ich es mir vorgestellt o der heimlich
gewunscht hatte. Ja, und dann kamen wir ganz zu Dir, richteten uns ein unter Deinem weitausladen-
den Dach. Wie oft habe ich Dich gehasst! Selten gelang es mir, Deine an mich gestellten Anforderun-
gen zu erftllen. In unzahligen Winkel - ausgebreitet uber 3 Etagen - lagst Du vorwurfsvoll mahnend
vor mir und sahst ungerihrt meiner Erschopfung zu, die mir Deine Pflege verursachte.

Aber als dann mein dritter Sohn geboren wurde, zeigtest Du uns sogleich Deine Moglichkeiten,
machtest Du bereitwillig Platz. Und alles hieltest Du aus: das Turenschlagen, die unzahligen Schritte
treppauf und treppab. Nie hast Du Dich Uber das Geschrei der Kinder beklagt, noch Uber den Geruch
der verschiedenen Haustiere, die nach und nach hier einzogen. - Ich weiss nicht, hast Du Dich Uber
die vielen Besucher gefreut und in den Wintermanaten uberall die Kerzen und Lampen, die mit ihrem
gemutlichen Licht Dir besonderen Charme verliehen? Nichts wusste ich .. Deinen Unmut jedoch habe
ich stets bemerkt! Extreme Wetterumschwunge taten Dir nie gut - da horten wir Dich achzen und
stohnen, manchmal so laut, dass wir erschrocken aufsahen. Was hast Du waohl in all den Jahren
gedacht? Hast Du Zwiesprache gehalten mit dem Zierapfelbaum, der zwar nie Fruchte tragt, aber
dessen Triebe nur so in die Hohe schossen und Dir manche Sicht versperren - oder mit der gelben
Kletterrose, die sich immer enger an Dich zu klammern droht? Was sagtest Du wohl zu den Rissen
und Narben, die auf Deiner Haut entstanden?

Ja - Du bist alt geworden in diesen 3o Jahren mit uns. 30 Jahre Kampf, wo Du immer wieder ver-
suchtest, mich zu erobern. Jetzt erst, wo unser beider Glanz verschwunden ist, beginne ich Dich zu
hinterfragen; ich sehe, dass die Verletzungen auf Deiner Aussenhaut sich nun bis ins Innere fortset-
zen; beobachte ich Dich - und mich; denke an die vielen Sommer, deren Duft und Warme Du durch
alle Offnungen einsogtest. Ich spiire jetzt Deinen Stolz tiber die Geranien, die in ihrem hellen Rot so
schon zu Deinen eigenen Farben, dem Weiss der Mauern und dem dunkelgebeizten Fachwerk passen.
Wenn wir verreisten, wartetest Du treu mit geschlossenen Augen auf unsere Rickkehr .. aber dann
begannst Du sofort wieder mich zu dominieren, holtest sogleich die Zuwendung ein, die Du ver-
missen musstest. Du rachtest Dich mit Staubablagerungen und zeigtest beleidigt vorher vergessen
gebliebene Flecken - Deine gediegene Erscheinung duldete keine Nachlassigkeiten, friher und auch
jetzt noch. Und wieder einmal musste ich mich Dir beugen! Nie fand ich Musse in Dir - und ich trug
meinen heimlichen Wunsch, Dich zu verlassen, Jahr um Jahr weiter.

Jetzt, wo es geschehen ist, dass ich Dich tatsachlich verlassen, Dich zurucklassen werde, bin ich
traurig. In der Stille der Zeit beginne ich Dich zu verstehen. Ich seh Deine Schonheit, anders als ge-
meinhin, spure Deine Geduld, fihle Deinen Schutz, den Du uns immer gewahrtest! Und wenn ich dann
fortgeh, aus Deinen weiten Armen, werde ich weinen ..
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